

Cornelia Filip s-a născut la 5 noiembrie 1965, în Ceanu Mare, jud. Cluj. În prezent locuiește în Caracal, jud. Olt. A absolvit Facultatea de Litere la Universitatea din Craiova. Este absolventă a programului de master *Studii de limba și literatura română*, din cadrul aceleiași facultăți.

Debut în poezie, în revista „Algoritm literar” (2016).

**Cornelia Filip**

**cât pot eșua ultimele zăpezi**

LIMES  
2025

Design copertă și tehoredactare: Dinu Virgil

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**

**FILIP, CORNELIA**

**Cât pot eșua ultimele zăpezi /Cornelia Filip. –**

Florești : Limes, 2024

ISBN 978-606-799-909-9

821.135.1

© Cornelia Filip

© Editura Limes, pentru prezenta ediție

Str. Castanilor, 3

407280 Florești – Cluj

Tel.: 0723/194022

Email: edituralimes2008@yahoo.com

www. edituralimes.ro

## CUPRINS

### ALTERITATE. ÎNTRE VIU ȘI ICONIC

in absentia .....	11
învelișul sunetelor.....	13
miezul de foc .....	15
transfigurare inversă .....	17
o pânză imensă și spaima .....	18
alteritate. între viu și iconic.....	20
curaj disponibil .....	22
cine sunt.....	24
secunde .....	25
și te chem și tac .....	26
umbrele din jur .....	27
în refugiul contorsionat .....	28
supus timpului/ totul te apropie de tine .....	30
exilul sub frunte.....	31
sub colțul de piatră nevăzutele fațete .....	33
singurătate în ținută de iarnă.....	35
viața în papuci de casă.....	36

## FORȚA VULNERABILITĂȚII

o nouă zi e vremea ta .....	41
forța vulnerabilității.....	43
eșafodul.....	45
într-un con de umbră.....	46
aliaj de tăcere .....	48
formido .....	50
libertate .....	51
depeizări simptomatice.....	52
variațiuni ajustate.....	54
sotto-voce .....	55
agnosticism .....	57
geometria gândirii .....	58
fâșia de istorii surde.....	59
eu am văzut .....	60
truda (cu sau fără baricadă, 2016).....	62
nu știam cum e muntele Nov .....	63
o pace sălbătică.....	65
licăre de lumini .....	67
în spațiul imaterial adolescența.....	69
drum de brumă pe cord deschis .....	71
să ne învoim la viitorul apropiat.....	73
cuvinte în prag de nemișcare .....	74

atinsesem ceva .....	76
lanțuri roșiatice .....	78
variații ale urmelor cotidiene.....	80

## SPAȚII PE RETINĂ

la capătul dimineții .....	83
la distanțe dialogice de Sisif .....	84
apariția unor negații.....	85
(auto)cunoaștere imposibilă.....	87
mă întorc la timp .....	88
metamorfoză arhaică .....	90
statui uriașe.....	92
apărare naturală .....	94
acord fără răspuns .....	96
există un sens.....	97
marea pierdută .....	99
imersiuni în răspăr.....	101
ecou brutal .....	102
ultima zi cu parfum de tuberoze .....	103
semne insulare .....	105
o undă de identitate.....	107
o transparență neîntreruptă .....	109
în drum spre suspans.....	110

parcă nu erai tu .....	112
alunecarea în teamă și mersul mai departe .....	113
evadare.....	115
nisipul nopții albe .....	117
poem încercuit .....	118
târziul frânt .....	119
tangou fără final .....	120
o altfel de așteptare.....	122
răspunsuri și păpuși pierdute.....	123
spații pe retină.....	125

*„Și nu cunosc oboseală mai cleioasă și  
mai durabilă decât aceea secretată de  
cetățenia în țara durerii.”*

*(Marta Petreu)*

*Alteritate. Între viu și iconic*

## in absentia

linii albe roșul sângelui linii albe

mai caut în albul dezarticulat

sufierea zilelor bune

in absentia

lumina cruntă tăioasă

învinge distanța până acasă

și se descompune pe exponate neștiute

da

am fost toate femeile dezorientate

la granița temerii dintre urgențe

acest poem traversează un spital

sau altul

am intrat în sistem

nicio probabilitate doar vocea

și tonul durerii în ordinea lucrurilor

magnifice mărunte folositoare banale

din cât rămâne

zilele se scriu pe răni frumoase

cât adâncul din oceanele lumii

așteptând seninul din zări imaginare

ca și cum  
acel fragment beckettian  
ar fi un refren  
ivit din vălul înșorit al mării de corali

## învelișul sunetelor

în urma soarelui sunete sfârtecate  
de răcoarea din adâncuri  
sunete fără capăt sinistre  
înșiruite de epoci  
acoperite de istorii neterminate  
în amestecul de ape mirate  
sunete dezarticulate ascultând  
bătăile inimii într-o placentă plutitoare  
din lumile inventate și eșuate  
tainica luptă pe care nu o putem vedea  
în aer sunete dispersate anesteziate  
în urma pașilor sunete sfărâmate  
în ochii celor fragili  
sunete brodate cu fir de negare  
în fața mulțimii  
sunete indiferente aparent eseniene  
și nenumărate debarale  
unde ruginesc sunete multiplicat umane  
într-un înveliș de turnesol  
sunete pătimășe curajoase nesigure

fremătând înaintând sunete murind

peste unicul surâs

atingând un timp pietrificat

pe care din politețe l-ai iertat

sunet viu cu învelișul întreg cicatrizat

## miezul de foc

cineva a împărțit viața în două jumătăți  
pe care le-a așezat în același punct de referință

am acceptat durerea și am zâmbit

orice lamentare e o ușă închisă

și un drept de speranță foarte apropiat

ca un cântec deslușit în rănilor trupului

ca un poem neterminat

călătorind în miezul nenorocirilor umane

cineva și altcineva și altcineva se tot opune

ultimului gest de înfrângere

dar țesătura de complicități rezistă la suprafață

a devenit formula lor măsurabilă

vârtejuri de tergiversări înjunghie lumina într-un fel

în alt fel lasă întuneric sângieru în urmă

ca un cancer ce nu va mai galopa niciodată

în același pântec

un declic pe axa vieții „cunoaște-te pe tine însuți”

și orice ideal autentic ar putea spulbera cenușa

„cunoaște-te pe tine însuși”

cuvinte adâncite în minereul frunzei de laur / departe

cât un imn milenar

exilat / altcândva

transfigurare inversă

dintr-o seară într-alta tremurul unei clipe

ecoul unei aripi înaintând imprevizibil

ca o ninsoare străvezie

din visul legendar al nopților de noiembrie

sub cerul liber accidente tragice și inutile

nestăvilitul țipăt tăiat în două

de-acum recreăm încurajări rezistente

încurajări înfricoșate în altă realitate

iar imposibilul ne rănește inimile

cu mâini obosite strivesc depărtările

și iarăși imagini cu încrețituri semantice

un păianjen rătăcit în deschizătura ferestrei

adună strădani și întinde fire de ceară

clipe fumegânde clipe bolnave

celălalt a suportat mai bine viața asta

dalta comună un număr provizoriu și mersul pe sârmă

configurarea vindecării / oare cine știe

cât curaj a fumegat pe umărul celuiilalt

## o pânză imensă și spaima

luneta inimii îmi îngăduie să văd  
ce ochii refuză să vadă într-o lume ciudat-colorată  
zgomotoasă restrânsă pentru învinși necunoscuți  
și fremătări întunecate

în ultima noastră dispută altfel fascinantă  
prea multe răspunsuri academice utopice  
tu ești atoateștiutor te întreb  
până unde să te retragi  
să nu vezi  
mâna întinsă la colț de stradă și respinsă  
copii triști și visuri îngropate  
bătrâni neajutorați aliniați pe drumuri sterpe  
cu bilet dus - întors  
eventual în amintirea legăturii de sânge  
și câte ezitări încrustate-n memorie  
când un orb sau un invalid în cărucior  
te încurcă în ce direcție să mergi  
cât curaj să intri într-o lume de durere mereu posibilă  
cu temeri și aglomerări ivite-n deșert

cât curaj să deschizi speranțe când știi  
că lumea din afara zidurilor s-a închis demult

voi îmbrăca veșminte de culoarea oțelului  
și-a zăpezilor  
voi schița pe o pânză imensă  
oase sterile zăbrele  
frumusețea urâțită  
resemnarea arcuită pe tâmplă  
și detalii așezate în gol  
și ziduri pe jumătate ambigue  
cât tuș îmi trebuie?  
mă cuprinde spaima